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(E DP LA PIEDRAS, DEPARTAMEN TO DE CANELONEB, EN € 
RELA ORIGINAL DE RESNEB E MIGOYEN, TOMADA DESDE EL COLORADO EL 12 DE MAYO DE 1855 y 


Un extraño cas 


sugestión colectiva 


EFIERE Carlos Maria Ramírez que e 
laba con sus padres en el campo, a ejen 
leguas de Montevideo (en 1868) cuando 
fué apuñaleado allí, en plena calle y a 
del mediodía, el General D. e 
Flores, 

"“Siguiéronse de ahí, continúa diciendo, aleunys 
abominables represalias, . 

“El mayoral de diligencia que nos llevó la notic 
aseguraba que, una vez sofocado el movimiento r 
lucionario, los amigos del peneral Flores ee hal 
entregado a tales excesos de venganza que les calle 
quedaron bañadas de Sangre, como si con ella 
biera jugado en un tercer día de carnayal y” 

Poca experiencia de las revoluciones basta para 
conocer esos extraños desvaríos de la imaginación «- 
vectiva, comenta Ramírez, 

urante la revolución nacionalista de 1897, la 
prensa argentina simpática al movimiento, relató con 
lujosa cop:a de detalles una victoria de Saravia, obte. 
vida en cierta snpuesta batalla de Corrales, 

El caso de alucinación colectiva que voy a narrar, 
configura un suceso sin paralelo en los anales del pa- 
sado uruguayo y dista mucho de los casos. — no raros 
— como aquel que citó Ramírez o el de la revolución 
del 97, 

Se trata, efectivamente, de un” fenómeno de u- 
gestión contra el cua] conspirabin de consuno la eor- 


¿uz 
Venancio 


se bn 


ta distancia que rediaba entre los sitios radicales del 
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UYAS 


"enómeno psíquico, y la calidad de una par- 
le considerable de la masa sugestionable. 
De Las Piedras a Montevideo no hay más 
que veinte kilómetros 
La sugestión cundió en una masa de rela- 
luva cultura y alcanzó hasta las esferas oficiales ó 
más altas, presentándolas como verdad un hecho 
fundamentalmente incierto, del que se sacaron las 


más exageradas consecuencias. A 
. . . - 


Fué en el año 1863, cuando la república se ha. > 
llaba conmovida por el movimiento revolucionario de 
geueral Venancio Flores en armas contra el gobierno 
de Bernardo Berro. 

Eran aquellos afiebrados días de mitad de setiern- 
bre cuando por primera vez el general rebelde Osaba 
acercarse a Montevideo “a insultar con su presencia la 
capital de la República”. 

El 1ó las descubiertas floristas trayendo en sus 
lanzas las banderolas de la cruz punzó tomaban con- 
tacto con las avanzadas de) general gubernista Lucas 
Moreno, al sud del Santa Lucía entre Pando y Sauce. 

Flores eon el prrueso del “Ejército Libertador” ba- 
¡aba a la eapital por el camino de Las Piedras yal 
día siguiente, 16, estableció su campo en la llanada 
del arroyito del Molino. 

Ánte esa maniobra, Moreno aceleró sus pasos rum- 
bo ni Sur para interponerse entre Montevideo y el in- 
vasor obligando a dar batalla en tierras de labradío 


¿DIACIONES SE LIBRO EL COMBATE DEL 18 


DE SETIEMBRE DE 1883. — 
EXISTENTE EN LA BIBLIOTECA NACIONAL 


REPRODUOCION 


zaz, VENANCIO FLORES, JEFE DEL EJEROITO DE 


“CRUZADA 


LIBERTADORA” 


DE UNA AOUA. 
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como las ticrras circundantes a Las Piedrus donde la cub 
lleria florista se vería imposibilitada para maniobrar. 
iran jinetes la mayoría de los” soldados de Flores, 
mientras Moreno contaba con excelente 
nas piezas de cañón, 

Adivimó el jefe revolucionario los propósitos de Mor 
no y rehuyendo la batalla formal cargó sobre la de: 
hernista con una colamna de más o menos 500 hombres, tra 
bándose inmediatamente combate. 

Esto sucedía el día 16 y en las primeras horas de l: 
tarde el Gobierno recibió el purte del General Moreno, te 
chado en Las Piedres dando cuenta de la derrota de Flore: 
y de la dispersión y fuga de los restos de su ejército, 

“En este momeuto V. E. comprende que no me es pos; 
ble dar un porte detallado, pero según los anuncios que me 
dan los jefes en el campo se hallan más de 20U entre muer 
tos y heridos”. 

El diario “La Nación” adelantó la noticia en “Ultima 
hora”. 

¡Una ola de entusiasmo delirante pareció barrer lite- 
ralmente la capital! 

El alborto y los transportes de júbilo alzaban sus gri- 
tos al cielo. 

El fuerte de San José hizo tres salvas, las banderas 
flameaban en todas partes, los cohetes hendían el aire, las 
vampanas de todas las iglesias fueron echadas a vuelo, 

En las imprentas se abandonó el trabajo: 
rios salieron sin corregir. 

En todos los cuarteles de la guardia nacional y de los 
batallones de línea se organizaron clarmorosas demostracic 
nes de júbilo, 

Uno de los everpos cívicos sulió a la calle con la ban- 
dera nucionol y su banda de música a saludar al Ministro 
de la Guerra Coronel Luis de Herrera. 

Otros manifestaron ante el Presidente Berro que hubo 
de dirigirles la palabra contagiado de regocijo y emocio- 
uado por el triunfo. Después de honrar n las «uutoridades 
recorrieron las calles y visitaron los cuarteles, entre vivas y 
mueras expresivos. 

En el Cabildo se expuso al homenaje nacional el ca 
dáver del teniente Marcos Pérez, primera victima que se 
había traído del campo de la victoria: la multitud desfiló 
ante aquel cuerpo, haciendo un respetuoso paréntesis a su 
entusiasmo . j 

Pero en medio de tanta conmoción patriótica los sen 
timientos humanitarios y cristianos no quedaron insen=1 
blez. z 


wmianteria y algu 
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El teatro del triunfo estaba lleno de v:ctimas, ya lo de 
vía Moreno; Flores solamente, según pal:bras de un dis 
rio gubernista, dejaba el cempo cubierto de muertos y heri- 
dos “abandonados a la pieczd de nuestros valientes”. 

Necesario era entonces reer cuidado de tantis 
wvidos, a la salvación de muchas s, a la obra miser-- 

wordiosa de enterrar a los muertos y s tale 5 
con toda presteza una expedición mixta de 
poral y espiritual. 

Na cabe siquiera sospechurse la satisfacción y el júbilo 
que dominaba en las esferas del gobierno blanco ante aqu 
lla inesperada y decisiva victoria que venía providencial- 
mente a bascular los sucesos haciéndole ganar la guerra. 

La suspirada ocasión habín lle nado a 
hora de venganza. Justo era entonces que a los peores en 
migos mal disimulados del otro lado del Río, los porteños 
unitarios, mitristas simpatizantes y protectores del rebelde 
Flores, se lez refregara por lns narices lo antes posible la 
voticia del desastre irremediable de su amigo. 

Dispilsose, a tales efectos, por intermedio del Ministe- 
rio de Guerra y Marina que uno de los barcos de la escua- 
drilla levantase vapor y dispusiera lo necesurio para Zarpar 
de inmediato, 


rado: había s 


Entonees no existía el telégralo. 

Listo ya, se le entregó al comandante esta comunica 
ción dirigida al Ministro Plenipotenciario de la República 
en Buenos Aires, doctor Andrés Lamus; 

Ministerio de Relaciones Exteriores. 

Montevideo, setiembre 16 del 863 
10h. Noche 

Señor Ministro: 

Hago zarpar con destino a ese puer- 
to al vapor de Guerra Naciaual “Villa del Salto”, con el 
único objeto de poner en conocimiento de los Representante 
del Gobierno de la República en Buenos Aires la fausta 
nueva de la completa derrota que las ermas nacionales han 
hecho sufrir hoy en la capital a las hordas de vándalos que 
osaron insulter con su presencia al frente de Montevideo la 
majestad de la ley y los altos respetos que se deben a un 
pueblo heroico y patriótico. 

Presento a Vd. amigo y buen servidor de este país y 
de su gobierno rany sincoras felicitaciones. — (Pirmado) ; 
Juan José de Herrera. 


Para que resalte todavía más la tremenda influencia de 
«quella sugestión múltiple de estar en presencia de uns 
vompleta y aplastante victoria, añadiré que por esos díns 
Ins relaciones entre el Ministro de Relaciones Exteriores 
Herrera y el plenipotenciario Andrés Lamas eran tan me- 
lindrosas, debido a causas complejas que no vienen al caso, 
que la correspondencia entre ambos, sea de Canciller a Mi- 
nistro y de individuo a individuo, estaba interrumpida. 

Pues bien, insisto, en ese mal tren la fuerza de la su- 
gestión se sobrepuso a todo y quebró el hielo. 

Lénse como probanza de lo que digo la esquela pri- 


EL ora 


y que yo misino he copiado la letra del original en el 


correspondencia para Lamas, los recac 


Cnaciller ucompañó la nota protocolar:z, 
r 


amente desconocida hasta 


WEO por rmEÉ 


«hivo General de la Nación 


Sobre el valor probatorio que le atribuyo tiene algún 


párrafo que ucaso la actualice un tanto... 


Sr Dn. Andrés Lamas 
Mi querido amigo: 
Rompo todo silencio oficial y p 


le escribo a Vd, mi nota ahora mismo y ñ 


ETA vici 


aci salva 


que tenemos entre manos y no ej 2 
en de levantar partidos pe 


rílego que 


sonales 


Suyo afmo. amigo. — Juan $]. de Herrera, 
Montevideo, setiembre 16 1863. 


A la misma hora que el 


Ms | 


“Vengados por 
en Vera, diria “La-! 


vez los valientes que cayeron 


“Triunfo obtenido sobre la chusma más ivmunda y no- 
civa que se cobija en este suel y” diría otro ; ; 


l públiso... 


e. . e. 
Mientras tanto comenzab: 
y 1 expedición de socorros iba en marchn hucta 
dras, campo del cucuentro. 
Vormaban en ella, además de conspicuos particulare 
Mousenor Vera, vicario apostólico, el sesudo cura Yéreg 
al lartin Perez, el párroco de Lss Piedras 


de curidad y vario 


i 4 amabever pure e 


ol exaltado cura » 


fucultativos y en 


Terme termul que correspondi1- 
Su co tué grande — dice honradameote el histo- 
riador colega Áuse Berro — pues las bajas de a» 


c con los dedos! 
33 que el otro día en el 3u- 
el Molino! 

ca de Las Piedras había si- 
ca, en punto a tal batalla. 


bos combat 


Un za ) entrevero y neda más, 

y Jete re icionario — tomo las palabras del re- 
cién sombiado j Instituto — se retiraba cor 
su ejército hecho, para - a sus canchas del Norte, per- 


diendo muy pronto las avanzadas legales el contacto con la 


ri 2uardia b1ge 


mutristas la 
Doa Juan 
t sólo el 
gestión co 
inexplicable y 
ía —se- 
guas del 


acontecirai 
centes de campaña como en el 
Carlos María Ra- 
licaba en suce- 
cuatro leruas de la 
corpo que podia 


vers de la ma- 
11 Marió a 
Munteyideo Presi- 


pública ebajo. 


estado de tu que so- 
dable 
exacto de la 
adictos al 
vaya dicho como 
esiz — eran los únicos 
tanto en Montevideo 
como en el resto del país. 

Un mutismo completo sobre 
¡05 sucesos de la víspera los uni- 
fica, y no era para menos. 

¡Como si no hubiera habido 
nada! 


le es 


sohierno - 


entre 


que existían 


El general Moreno que eon su 
amo0so parte de victoria había he- 
cho saltar la chispa excitadora no 
pudo nunca explicar bien como te- 
Jió nota con tal certeza del 
triunf Tampoco lo pretendió, 
¡imitándose, más tarde, a justifi- 
car «a su modo, porque el jefe de 
la Cruzada Libertadora se le ha- 
Lía ido de entre las manos, trasla- 
dando. una parte de la responsabi- 


"Md 
LeNERAL LUCAS MORENO 3FE DEL EJERCITO GUBERNISTA lidad un las suspicacias que coracie- 


eubernistas montevideanos prepareban sus editoriales pars 
el día siguiente. 

Mojaundo sus plumas en idéntica tinta gruesa a la que 
empleaba el canciller, los diaristas redondeaban como e 
párrafos federales, por su corte y por su entusiasmo: 

“El elemento bárbaro sucumbió y sucumbirá siempre. 

“¡La barbarie está vencida! . 

“Con ln derrota de Flores se reanuda el reino de paz 
y prosperidad que sos proyectos antipatrióticos habían sus- 
pendido”, diría “La Reforma Pacífica”. 

“El insulto hecho al pueblo Oriental por el elemento 
bárbaro está vengado. 

“Vengadas están las instituciones que creyó hollar 

“Vengados los mártires de Coquimbo, esa raza de Aqui- 
les en fuerza y valor, esa raza de Héctor en abnegación. 


rizabum el modo de ser del Presi- 

dente Berro. 
Pero estas cosas se encuentran ya fuera del imarco de 
mi tema, que era subrayar el caso espiritual nacido de 
bate de “Las Piedras” que hasta ahora escapaba, sin 
el + «lioso comentario que pide, en el gran montón de os sn- 
vecos de una contienda civil que como la de 1863-65 está 
esperando al historiador, que la saqu del limbo de la eró 
vica, del fragmento y de la leyenda filtrada do inverdedes 


de 


ly, deca. 
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TN have de el Un alumno predilect 


o ACIO el 15 de mayo de nd, A Fué esa epoca cuaudo comenzó su estu 
el pueblo de Matio e Sul ; le urmonia cop Augusto de Bouk, im 

. 

: donde permaneció basta la edad and ubra de compositor con eosayos pa 


ue sicle aos 


guarra y plano 
Nou contal ¡as de cuatri ejecutante en el violin alcanza un 8 
alos, cuado yu A MO la LuvuI ono pue JULIETA k privi premio ue 
ul Acordeón y aule de 103 se unos Admiral meión del Couservatorio de Brusclas, tra 
por gus ejecuciones en € armonun. Viene 141 retorna a Montevideo 

entonce 1 Moutevideo, donde su hermauv Lu esa epoca, 1905, se le admiró como €js 
Santidgo lo 1uicia en el estudio de violin, A tante en el Tentro Solís, con motivo del 
yue se muestra bieu dispuesle De los nueve ncrerto en que se presento su maestro Ce 
a los trece anos tiene como maestros, a Ko r Thomson Acompañó u éste en el dobi 
1meo Massi € Italo Casello y más tarde a Vir uncierto de Bach y fué solista en el convier 
¿io Senrabell y Perrou ; de Sinding, dirigido por Thomson, además 

Lil maestro Pérez Budia, aprecia las condi ¡e ejecutar otras obras en ese mismo concier 
ciones del joven 'Fabin e insiste para que se to. 
le envie a Europn y es asi como ingresa « Kn 1905 vuelve « Europa donde permanece 
Onservalorio de Bruselas, donde  Césur los años, y duraute ese periodo ayitado de su 
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TIENE UNA HISTORIA SIMPLE. UN INDIO EN LA HORA MALA 

SIN ARMAS, INDEFENSO, A LA SOMBRA DE UN TALA 

PENSABA EN SU DERROTA, BN SU DOLOR :OTENTE... 
DENTRO DUERMA TKANQUILA LA LEYENDA. 

e pl EN EL JAGUAR TRIUNFANTE... EN LA TIENDA DESHEOHA... 

Y UNA RAMA DE TALA SE DOBLó BUENAMENTE, . 

FORMANDO EL PKIMER ARCO QUE DISPARO UNA PLECHA. 


VIVE EN LAS PIEDRAS, SOLO, NO NECESITA APOYO, 

* ES FEIMITIVO EX TOD” COMO LA VIEJA RAZA. 
CUANDO SÉ AERIMA Al MONTE, A LAMER EL ARROYO, 
ES POR CERRAR UN VADO O HERIR A QUIEN LO PASA. 


«Je Y Ed 
e PRE AA 


Eoovazno FABINI, DIBUJO DE EPSTEIN, ESOULTOR ALEMAN 
QUE ESTUVO EL AÑO 1931 EN MONTEVIDEO. CUYA FECHA ES 
LA DEL DIBUJO PARA MAYOR ABUNDAMIENTO, DE DATO 
ILUSTRATIVO, AGREGAREMOS QUÉ EPSTEIN REALIZA EN E3. 
TOS MOMENTOS EL BUSTO DE EINSTEIN, GRABADO PUBLI. 
CANDO EN ESTE SUPLEMENTO EN OTRA OPORTUNIDAD 


Vida, Fabini compone varias obras que des- 
¿raciadamente no conservó, hallándose hos 
totalmente perdida la producción de esa época, 

En 1907 retorna al Uruguay y funda con 
Avelino Baños y Vicente Pablo, el Conserva: 
«urio Musical del Uruguay. Tres años más 
«urde con los mismos, Florencio Mora y Rú 
tulo Fiamengo, funda la Asociación de Mú- 
=:ca de Cámara, en cuyos conciertos intervie 
ne hasta 1913. 7 

En esa época, en que Fabini pasuba la ma- 
yor parte del tiempo en Solís y en la Fuente 
Salus, fué cuando nació Campo, coya existen- 
cia sólo conocieron algunos íntimos amigos 
del autor. 

A instancia de sus compañeros de la Aso- 
ciación de Música de Cámara, especialmente 
de Mora, que intervenía enérgicamente (él, 
que era la epatía personificada en todo lo 
semás), la obra fué puesta en condiciones de 
ser ejecutada, merced, en gran parte, también, 
' que Fabini había ordenado su vida consti 
inyeudo un hogar. 

La partitura de Campo, fué juzgada lavo- 
rablemente por el muestro Paolantonio, que 
en esa época era sustituto de Marinuzzi, en 
lu dirección de la orquesta del Colón de Bue- 


' nos Álires. 


Vladimir Sharwiteb, decide incluir Cumpo 
“n uno de sus conciertos y se produce enton- 
ces la iniciación de los triunfos populares del 
«uutor. 

Comienza aquí también la uctividad ercado- 
tu a desarrollarse en el compositor alentado 
kor el favor público. Los tristes, La Patria 
Vieja, La Isla de los Ceibos, Las Canciones y 
1.05 Coros, son obras que se suceden siempre 
aplaudidas. 

Sus canciones figuran en los programas de 
cantantes de primer orden de Norte América 
Junde Campo se ejecuta con éxito inmenso. 
Lo mismo ocurre con La 1sla de los Ceibos. Y 
vn 1927 Fabini se embarca pará Norte Améri- 
ea con el objeto de hacer imprimir esas dos 
ubras por la Compañía Víctor. 

De sus éxitos en los Estados Unidos no es 
necesario hacer gomentarios. Es una Cosa r= 
ciente que todo el mundo la recuerda. Con- 
siguió llenar el objeto ue su viaje, viendo sus 
cebras sinfónicas impresas en estupendos dis- 
cos fonográficos, interpretadas por una de 
las mejores orquestas del mundo. ; 

Y por último, oyó calurosas ovaciones con 
que los públicos norteamericanos premiaron 
la ejecución de Campo y de La Isla de los 
Ceibos en Washington Syracusa, y finalmen- 
tv en el Metropolitan House de Nueva York. Í 
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EDIODIA. El hombre hu hecro 
un alto en su trabajo. Ha aflo- 
Judo sus músculos cansados y 
se ha sentado a comer. 

( Come y bebe despaciosamen- 

te, sin placer. El alcohol en 

ciendo sus ojos vidriosos de fatiga. El líqui- 
do ardiente corre por su garganta reseca, 

Vierie en sus Venas una muelle laxitud y, como 

la fatiga, embota sus sentidos. 


ALMOHADAS 


Ahora la cabeza reposa sobre un adoquín 
o sobre una viga o sobre los brazos en Cruz. 
Y el cuerpo se aplasta vontra el suelo, en cual- 
quier forma, vencido por un terrible sueño de 
muerte, sin imágenes. 


CARROS 


Las carros vacios toman también como la 
lorma humana del reposo. 

Los toldos hablan e la imaginación de ésa 
vida tan penosa del obrera que cumple sn ¡ur- 


vada en el pescante de un carro, con las rien- 
das en las nudosas manos arracimadas y los 
OJOS en el tranco del cadenero. 


CABALLOS 


¿Y los caballos? También en ellos el traba- 
Jo brutal ha dejado su marca. Vasos defor- 
mes, patas torcidas, lomos arqueados, ancas 
gyucbradas y en aquella diversidad de Tormas 
y posturas de descanso, por las aberturas de 
la guarnición, unos ojos dulces, tristes, huma- 
nos, €n una cabeza gacha, de orejas caídas y 
bello colgante. 

BARCAZAS 


El agua pesada, oleosa y negra del dique, 
luucve redondas manchas de grasa, irisadas, o 
nece un palo o una botella vacía. 

Pusa un remolcador abriendo con su proa 
el linóleo oscuro del 2gua. De la cocinita de 
bierro sale un humo ingenuo. Un perro mi- 
Fa con atención los movimientos que hace el 
hombre descalzo, que tiene un plato en las ma- 
108 


AO Moi 


Las barcazas suelen tener nombres curiosos 
y simples: “Segunda Encarnación”, “Tres 
Hermanos”, “Luisita B”... 

Los buques traen en sus cascos Negros nuin- 
bres exóticos: “Uganda”, “Nilus”, “Arabia 
Maru”, “Waterland”. : 

Las barcazas se adormecen confiadas junto 
1 la panza de hierro de los tresatlánticos. 


LA TREGUA 


De mañana, bajo el sol, todo el puerto hor- 
miguea de obreros, vibra en todas sus máqui- 
nas. Por las planchadas de los grandes buques 
Se desliza una cadena de obreros sudorosos, 
jadeantes. ' 

La iuz, ajena al dolor, pinta sombrías pin- 
celadas de verde intenso sobre las espaldas 
de los que descargan los eachos de bananas; 
Létricas pinceladas verdegrises sobre los tor- 
sos de los que cargan las bolsas de cemen- 
to; rojas, de un rojo trágico, sobre los que 
lleven las pequeñas bolsas de tanino; azul 
ecero en los enerpos de los que quiebran el 
espinazo, paleando carbón en el fondo de la 


BARA 


lancha carbonera, mostrando, de yez en vez, 
sus ojos blancos y sus dientes brillantes en 
'.na imprecación . 

Bufs- las máquinas de vapor, chirrian los 
ejes, gimen las cadenas, estallan los paragol- 
pes, silban las hélices, resuellan los guinchez 
y el hombre jadea bajo el peso de Su carga, 
sin detenerse, de la estiba a] carro, del carro 
a la estiba. 


De repente, en medio de aquella algarabía, 
suena, cortante y amistosa, una pitada larga 
y firme, y cuando cesa, ya se ha detenido tam 
bién todo movimiento. Los guinches deja 
caer sus cadenas rematadas en gancho;=lm. 
máquinas ahogan sus bufidos; los caballo- 
dan los últimos perezosos Pasos hacia la pri 
iner esquina. La tregua. Un poco más y' el 
“ol va a caer a plomo sobre el paisaje. 

El hombre entrecierra los ojos mortecinos, 
afloja los músculos cansados y se sienta en 
cualquier parte a la sembra, a comer despa 
ciosamente, sin placer, para ganar el vigor ne 
cesario para la otra mitad de la jornada. 


A 


CL DIA 


o 


Dausos EL 15 DE MAYO, MADRID 8E LLENA DE 
TERBRNAS, COMO LOS BALCONES BE LLENAN 
DE CLAVELES 


L verano trae calor y verbenas 
Desde el 15 de Mayo, Mu 
drid está lleno de verb 
mo los balcones están llenos de 

$ claveles. 

Se van sucediendo por 

o. Cada santo true la suya y cad 
barrio la festeja a su modo, según el grado de 
su devoción. Se visitan las verbenas, como se 
visitan los santuerios en la semana santa. Na 
turalmente que con otro espiritu; pero con 
idéntica obligación moral de buen madrileño. 

La primera en aparecer, es la de San lsi- 
dro. Fiesta para paletos y provincianas, y 
luego la de San Antonio, la de San Juan y 
San Pedro y la del Carmen. Sin olvidar la 
que se celebra cuando es la fecha de la Vn 
sen de la Paloma. 

Cada una tiene su día y su barrio. Desde «l 
Retiro hasta Chamberí. 

Las verbenas van cambiando de nombre e: 
mo una posta cambia de manos en la carrera, 
pero no varía su alegría, ni su público, mi 345 
diversiones, ni sus chotis, ni sus vinos de Si- 
dra o Valdepeñas, ni sus kioskos con sus fu- 
rolillos y su venta de chatos, 

Sólo los organillos han agregado a sus nr 
pertorios algún tango nuevo y de moda, gre 
cejas al cuál se rejuvenecen y sobreviven, de 
tro de su rango, en medio del gran oleaje de: 
vivir, 


145, uu 


orden 
calend 


* +* 
Imaginar una verbena, es mejor que veria 
Frecuentarla es ahondar el desencanto. La 
alegría popular, sin ton, ni son, — €s siem 

ore triste, pueril, torpona. 

Y una verbena, por lo mismo que es fiesta 
eastiza, salida de la entraña del pueblo coz 
sus vicios y sus virtudes añejos, — €s uns 
fiesta eminentemente popularisima, a la qu 
le suman topo decorativo, unos mautones de 
Manila y algunos smockings. 

No se sabe — ni interesa — quien va dentri 
del mantón que ciñe y desnude, a un ¡jemp 
mismo. Ni quién lleva el smocking, que va 
enredado en los flecos del mautón. Lo mis 
da que sean unos ni otras. 

El vino siempre es el mismo y las risas € 
enciende sobre las bocas parecen siempre lis 
MÍsIMas. 

Por la verbena pasa juvenil y despreocupa 
aa, sin mieda al mañana, la muchachita “que 
va a la guerra”. 

Por las verbenas pasan risueños y despreo- 
eupados, sin pensar en el mañana, los mucha- 
«hos “que van a la guerra”, 

* +% 


La verbena, a toda luz, es un gran mazu «le 
paipes barajados confusamente. No hay ela- 
ees, La señorita que abandona su empaque c0- 
tídiano, baja a la verbena, curiosa y alegre. 
— en compañía de su novio, — lo mismo que 
la modistilla, con el suyo, buscando curiosi- 
mente, la misma alegría. 

Se codean las golfas de postín, con jas se 
oras de calidad; el pollo bien, eon el chulo; 
el soldado, de cara inexpresiva, que marcha 
eomo en los coros de las zarzuelas, — con lu 
eriada, zafia, sana y bustota. Y hasta don Hi- 
lurión, el bueno e inolvidabie don Hilarión, 
sigue abandonando su negocio de drogas, pu 
ra correrlo, tras la rubia y la morena, hiju- 
Jel pueblo de Madrid... 

Las verbenas son un “relantisseur” aplica- 
do a la vida del pueblo. Evocan siempre Otra 
época. 

La época de los “simones” y de los cabal!i- 
Los esqueléticos. La época en que los cocheros 
con gorra, llevaban reservadamente y con pri- 
sa, a las parejas, a los merenderos, alumbra- 
dos con farolitos venecianos, enhebrados 21 
fila india. 

¡Todavía el mismo “cante jondo”, jaleauo y 
sostenido con entusiasmo a base de chatos cen 
tapas, se sigue estrangulando de emoción e 
la garganta del “cantaor”. ¡Los duendes de 
la» verbenas son eternos! 

* 

Pero por dentro la verbena, es otra cosa. 

A derecha e izquierda, están los kioskos 
De trecho en trecho, una glorieta con su orgu- 
villo y su pista, en donde se baila “agarrao”. 

Ahí se bebe y se come. Hay toda una xu- 
ma a recorrer; desde el refresco hasta el Je 
rez; desde los bocadillos hasta las gamba- 
HL DIA 


los chorizos de Pamplona... Mientras las 1 
ñas bailan, las madres comen. 

Unas, hablan de amor. Otras, de las que t: 
han venido a la verbena. En el suelo, pue- 
tos de botijos y cazuelas de barro cocido di: 
precios variados, aún' cuando todos bajísimo-. 

En cada puesto, no menos de quinientos hu 
tijos y en cada verbena, no menos de velut. 
puestos. 

Más allá, o más aquí, el puesto de ehurro> 
valentitos, hechos a la vista del público, que 
se llena de olor a grasa, mientras los espera 

En las zonas más amplias, los “tíos-yivos”, 
bien iluminados y con su musiquilla, que no 
han tardado en glosar genialmente los Stra- 
winsky. O-las olas giratorias, las Barcas vv 
jantes, los Botes en medio de un simulado mar 
de oleajes... 

O los tiros al blanco, el inevitable pelotazo 
al negro... 

O el aparato mecánico, para probar la fuer- 
za de los puños o el golpe dado con una ma- 
za, que hace subir un plomo que suena en lo 
alto y enciende una loz 

La pileta de pesca con caña, en donde por 
sólo diez céntimos, se pasa uno Ja noche ente- 
ra, esperando pescar una botella que flota. 

E] juego de tres aros por diez céntimos, que 
consiste en meter, desde regular distaneia, un 
aro de mimbre, en el cuello de una botella 

Las rifas, con sus ruletas y sus premios, 
que abren la codicia de las dueñas de casa, 
porque lo mismo le toca 4 uno una cacerola 
que una licorera; lo mismo una muñeca ves- 
tida por Lenci que un automóvil e pedal; lo 
mismo una jaula con un pájaro que un sillén 
de junco, para tomar el fresco en la puerta de 
ealle, las noches de calor... 

Juntos a estas barracas verboneras, están 
ms grandes grutas misteriosas, los tubos de 
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Las MUY COABTIZAS VERDENAS, VIBTAS DM 
OERCA Y POR DENTRO 


ia risa, las fotografías humorísticas, las car- 
pas de liliputienses, la tienda de los gitanos y 
"“bailaoras”,” los barquilleros, los vendedor 
de flores y lo que no podía faltar: los mil y 
an mendigos, que cierran el paso a los tran- 
'untes, con un canto que en todos lados lel 
mundo, tiene la misma mímica criste y cono- 
cida: 

—Unu limosnita, por el amor de Dios...! 

En medio de todo e que es lo que forma 
el alma y el cuerpo de la verbena 
pone con su curiosidad tonta e uota, la 
“ntimación necesaria y bien matizada, por otra 
par o, econ fas Cf 


la gente 


panilas, timbres y musiqui 


los ensordecedores... 


e los organ 

Hi verano, noches clara 
no dormir y la vocación invencible por la ho; 
nza, que todos llevamos dentro, crean el 
narco propicio y la fuerza evocativa precisa, 
para mantener estas fiestas tan de pueblo. v 


, las ganas de 


lucio len 


DEL LIBRO DE RELATOS 
“LA POSADA DE LA SANGRE" 


QUE APARECERA PRONTO 


N 


iÚ 


'A 


tan definitivamente arraizadas en el alma de* 


os madrileños. 
*. * 

A las cuatro de la mañana, se sale de las 
verbenas, con el alba a cuestas. El balance es 
-ombrio . 

Tierra en los zapatos. Sueño bajo los pár- 
pados. Fatiga en el cuerpo. Un gorro de pa 
pel en la cabeza. Algún premio de rifa o ru- 
teta, bajo el brazo. 

Es decir: bujo uno de loz brazos, porque 
vajo el otro disponible, va la gracia con que 
- fué a la verbena. 

O la que se trae de la verbena, a manera 
dle premio. 

Ya no es la rubia, ni la morena, hijas del 
'meblo de Madrid... 

Es una mujercita que lleva en silencio sn 

bajo lis rosas siempre frescas Tel 


Veo vá 


TLUSTRO SIFREDI 


a a. e 


AA ARA 


LOS 
DOR 


a los escritores 


do 


destreza de unos 
los otros. 
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K EBOLEANDO 
MARIAS" 


DE LA COLECCION DEL SEÑOR 


KOBERTO PIETRACAPRINA 
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L gaucho fué sin un 
gún género de 


lu 


du > uo de lo 
puutos más «uotable 
y Caracterisiicos de 


las Hanuras del Kío 


yHe sorprendieron 


lo del cabalío y ell 
Hesultado de la Lusión 
gres española e ladia, 


y el 


AAA 
ue 
beredo 

cerebro 


Curopceos por su 
viritidad, por-su modo de vida 
por su idumentaria pour su ll 
dalguía por su valor por su 
honiadez — Pur su generosidad y 
subre todo por la habilid 


ud en el 
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lu 
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Los indios, segun vieja estunpa 
de D'Uvaglie publicada en 1646, 
ya usabun dos piedras talladas 
Unidas con lendones de avestruz 
y el historiador Schmid cuenta «ue 
lué en el Río de la Plata — dou 
de los españoles vieron por pri 
mera vez las boleadoras el a 
Ina famosa de los Indios con la que 
dieroú muerte a Diego de Mendo 
Za. 

De estas piedras y de esos ten 
dones de avestruz, el gaucho 
Teccionó su construcción la hizo 
más larga, más flexible, más equi 
librada, y má — de me 
luzo Je 
— primero con plo 


per 


más peligrosa 
JOra en mejora llegó aj 
cuero trenzado — 
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DABAD 


OLEADORAS: 
ESPUELAS, 


MN 
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LAZO POR 1 
V. KAUFFMANN 


mos en la punta, después con ando 
corredizo e hizo el elemento indis 
pensable para cazar y matar con 


su propia mano el animal salvaje 
que debía servirle de alimento, 
habituándose a la visión de la san 
gre y de la muerte, 

No hay un solo escritor que en 
tren de estudio haya llegado a es- 
tas tierrus que no haya dedicado 
un comentario especial al gaucho 
y a su lazo. De entre ellos desta- 
caremos lo que refiere 
el escritor francés Mr. Louis 
Enault: “Es palrticularmente en 
lus grandes extensiones del Uru 
guay que los Geuchos se dedican 
4 su sport, delante el cual palide- 


en su libro 


T 
1/08 DOMADORES LAZU EN 


MANO DE LA VIDA Y 005 
TUMBRES DEL RIO DE LA 


PLATA POR DAIREAUX 


cen todos aquellos de nuestra vieja 
Kuropa, tan orgullosa de su fuer- 
za y hubilidad en los ejercicios 
corporales. Quiero referirme a la 
caza al “lazo”. El lazo solo equi 
vale a una definición, es un instru 
mento ingenioso tan simple coro 
lerrible. Imajinaos una trenza de 
cuero, flexible y resistente enro- 
llada en la mano del gaucho y ase. 
gurada en la montura de un caba 
llo, en carrera loca, que no conoce 
obstáculos — bebiéndose los vien 
tos, devorándose el espacio, hun 
diéndose en los pantanos, peue- 
trando en Jos matorrales, frin- 
yueando piedras — así veis al gan 
cho correr en persecución de tro: 
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' 
Í 
Ñ 
; 
' 
a 4 2 sobre su brazo como ur y 
piente eusenada y obedient le : > j exballo en sn ; 
prontáa para desenvolver sus la bu da PEA 
vos anillos mortales sobre uná n ( MA p lazo 
E ecor É el nu 1 Je . 
Y a ) 16 dice Mi Í 1 ' had 
4 best 4 rabado € u li 
1 in do =e Irutade b 2 adiendo “es el grito ani 
2 ; tc conmovedor de feroz agonia que 
edo briedad sulvaje y las ha tbida 
14S de esta libertad en esos (4 
ñ 
E RABADO DE 1864 ED 
V)/DO EN PARIS E 24 APÚUN 
1 LA q ORIA DEI 
URUGUAY DE -PASCHOAI 
í 
] 
o 
p 
A - SPUELAS Y NAZAKENAS 
E MD srancia EN EL KIO DE ELEMENTO INDISPENSABLE 
E LA PLATA ALOIDES DEL GAUCHO PARA EL EXI 
D'ORBIUNY TO DE UNA ENLAZADA 


Mato IAE ICFBER 
MA UA Y 
POR LOS VIENTOS 


* ARA PODER TRASLADAR LA CARGA A 

TIERRA CON RELATIVA FACILIDAD, PUR 

ws RIO HACER UN CAMINO A EURP 5 
DINAMITA, DE LA QUE SB HAci(% ' 
TAR DIEZ CARTUCHOS SIMULTA y 


AMENTE, POR DUREZA DEL AA 


l, 


2 A ABUELA CUIDA AL Nix0 MIENTR 
LA MADRE VISITA AL FIE MORRISSI 
EL CURIOSO PEINADO ES CARACTERIS 
TICO EN LOS HABITANTES DE LA Zoy 


E. NUDO AL TOPE ES BL UNICO ESTIU: 

» PEINADO ENTRE Las MUOHACHAS 

ESQUIMALES DE LA PARTE ORIENT41 
DE GROENLANDIA 


) 


> 
Er CAPITAN BARLETT SE PREPARA ¿AL 5 
SUMERGIR EL APARAT( ON QUE HA Dr e 

OBTENER EJEMPLARES E A FLORA Y AU 

FAUNA DE LAS AGUAS ARTICAS LOs 

EJEMPLARES UNA VEZ ( ¿RIFICATL 


JS, SF 
ENTREGARAN AL INSTITUTO SMITHSO AN 
NIANO DF WASHINGTON PARA 8U PRE 


PARACION Y CONSERVACION po EM . 


K M orrzuermose FRESCOS EN EL ARTI. 

o (0. LOS MIEMBROS DE LA EXPEDICION 

AT TEMEROSOS DE LA TRANSPIRACIÓN Y 

: SUBSIGUIENTE RESFRIADO O 00NG! 

3 CION DE ALGUNA PARTE DEL QUERK'0O 

) USAN EN SUS DEPORTES, TRAJES TI 
PLAYA 


Y 


' CL OKA 


Bx CAPITAN BARLETT, JEFE DE LA EX 

EDICION, TOMA —OBRERVACIONES CON 

5U SEXTANTE EN EL PUENTE DEL EFFIE 
MORRISSEY 


| 


Aparente 


20 años menos 


casi en una noche!... 


Pecas, paños, 
arrugas, la tez cetrina, 
Barritos y la rojez, 
elimina este sencillo 
tratamiento pronto 


o le devolvemos 
el dinero 


No es un cold.cream. No es un tónico para el cu- 
tis. Crema de Oriente Vindobona sobrepasa todo 
lo que Vd. puede haber ensayado. Sus compo- 
nentes son distintos; por eso son diferentes £us 
Mito - resultados también. Le tmerá e usted un cutis 
entuna blanco, liso y sunV0- Aplicada por la noche antes de acostarse, m6. 
del tocador”. diante fáciles massjes con la yema de los dedos, es absorbida rápi- 
damente y rejuventos las cepas profundas de la piel. No la estíra, 
Modifica su contextura, mejorándola, porque siendo vasoconstructora le suministra los ele. 
mentos vitales que la vida y los agentes exteriores le han robado. Con cada aplicación su 
cutis mejorará. Se afirman las partes flácidas de la plel, y se borran las srruges más pro- 
nunciadas — alrededor de los ojos, en el cuello, en la frente, junto a la boca. 
REJUVENECE LA PIEL Y LA LIBRA DE TODAS LAS IMPUREZAS 
La piel de usted se renueva de contínuo. Las células que componen la superficie actual del 
í mismo y serán reemplazadas por otras nuevas. Al llegar los clentí- 
ficos ingredientes de la Crema de Oriente Vindobona é las capas ocultas de la piel, inter. 
FS en la elaboración del cutis que usted ostentará mañana. Aceleran su renovación, Apu- 
ran la expulsión de la piel marchita, y con ella se van las pecas, los paños, las manchas cu- 
. Crema de Oriente Vindobona impide que esos defectos se reproduzcan el cutis nue- 


desaparecerán . 
Los poros se contraerán. La plel aparecerá más fina y transparente. Se borrarán de ella 
les huell de sol y de los años. Las paspaduras sanan en seguida, 


Las renta ¡enc las Duinal farmacias, tiendas y perfumerías de la Argentina, Chile y Uruguay, y bajo la 


lverle el dinero si en Vd fallars. Casas en que se vende: Tienda London París, 1 
cos de GA "Cha Lacava Leal, Doyen. Ingless_García. Demarchi, TARA ce 


i 7 2 
well_Barozxi, Berzelius, Del Pueblo, Palumbo, Tundisi, Cáseres, Corominas, Optica ea, ME 
Angenacheidt, etc. y en la sucursal uruguaya de los Bruzz ercería 
VINDOBONA 


LABORATORIOS 
ANDES 1338 (piso 3.0) Moa 
Folletos 


LABORATORIOS VINDOBONA E, D. M. 0.1 | 
Andes 1338, piso 30 — 
Sírvaso enviarme gratis el librito deserip 
tivo de la Crema de Oriente Vindobona. 
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El director y 


dueño del circo h 
aulmentando a El señor Chingolo trata mimo y delicadeza a los 
los artistas art as de su compañía, Todos los cuidados son poto 
esos animalitos que mueren con tanta fa idad como 
el norte de | a ete y desapareze to ha flor. Pero cuando llegan los días fríos, todos los as 
s añor ( ( o € 1 s del señor Chinzolo son inútiles. Los insertos mué 
> alla Chir dos los ren y no macen. No es posible cazar nuevos artist 18. En 
e ( ñ - da re e el di tonces el eamerino común del circo Chingolo queda: vacín 
de es co o E a hay que eeperar una nueva primavera para que se llene 
a comp 
recen 5( auts, La 
Je y istas es bast fác ero des £diestrando a la maríposa a hacer equilibrios en la cuerda 
( a ipañ f ada, has 
nar o) tra ir H 4 counoc vien 
n t En sus y 1 de doma 
hi ) lido el trato q ye d s. Sabi 
o que es o ha 
- m: 
qu ) 
er n í 
es ( ] a inc 
ide 
Per ) jue sepa todo esto re 
fr menos al lua Mi nos 
11 X rl 1 y, UATma A 
a mi 0 ad, putac 115 
presentar la « Di 1 al público 
Todo en el circo es propor nad 
ino de los artistas, | INZOS 
a de terin en 61 tra 
8 una mesa, una leña pista 
El público 6e instala dor de l: 
mesa y asi puede eguir deta di 


mente un trabajo que desde lejos se 


ria diticil apreciar, debido al tamañ: 
de los artistas. Resulta Curi0só ver 
el el saltamontes hace 2Jercion 
de tos que, relativamente esultar 
mucho más asombroso pue ne 
Jor saltador humano; r mo la 
orquesta de llos ameniza, in ad: 
junto a la Sta, tu funciór y pTe 
senciar un combate de boxeo entre dos 
escarabajos cornudos á an altrac 
ción del circo, y sep 'TACIOSDE 
evoluciones de la mar posa bre e 


MIAmobre, 


r 
lenia apenas los 


poéticos 13 anos, 

cantados por los 

vates romanticos 

cuando la simgular- 

mente hermosa 5yl 

via Sidney se lanzo 

de lleno y con inusita- 

do fervor en la carrera 

que había de llevarla 

de triunfo en triunfo, a 

la cúspide de la celebri- 

dad. Debutó en el Theatre 

Guild, una escuela para aífi 

cionados a representar dramas 

y comedias. Su primera perso 

nificación en un teatro de públi 

co la tuvo en una obra tituladu 

“Crimen””. Recorrió los escenarios de 

Nueva York y del Oeste. Y cuando ha- 

cía en Broadway “Bad girl” (como quien 

dijese ““una traviata”?) le sobrevino la prime- 

ra propuesta para actuar en la pantalla. Todos 

hemos admirado esa versión de “Calles de la Ciudad ”, 

en las pantallas de Montevideo. Pasó de ahí a ““Confesio 

nes de una colegiala”. En seguida a “Mujeres de la pri- 

sión””. Con ello, alcanzaba, demasiado pronto para lo que 
es costumbre, el rango de estrella. 

La fisonomía de Sylvia es inconfundible; sus sesgados 
ojos, como de asiática, le dan un poder sugestivo de heechi 
cería. Es una de las circunstancias que contribuyen a su 
mavor lucimiento en la persemifigación de Cio-Cio-San 
Además, canta bonito y es apasionada en sus expresiones, 
sin perder con ello la naturalidad. Una geisha como se han 
visto pocas, aún en los escenarios de los grandes teatros de 
ópera, en que ha surgido a la gloria la inspirada partitura 
¿le Giacomo Puccini. 
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Buocrorarra ACTO DE RKEOE 
BLASCO IBAREZ, A DONDE 


¿PCION EN y ALENCIA D 
FUERON TR ABLADADOSB DESDE FRANOIA 
DONDE MURIO EL GRAN ESPAROL Y A 


E LOS RESTOS DE 


DONDE FUERA EXILADO DURAN 


TE EL REGIMEN DE PRIMO DE RIVERA 


A PRINCESA JAPONESA AYAKRO PAKEDA QUE ACABA DE CONTRAER 
ENLACI IN EL HIJO DEI DOR TSUNEHRU SANO Es p 'IBIDA 
MÁUDIENCIA POR LAS y 


ES E EL DIA DEL ANUNCIO DEL 
ATRIMONIO 


E, SUELO 8É 
PRESENTADA EN LA REO: 


TITULA ES7 A ESTR AMBOTICA 
NTE EXPO 
INDEPENDIE 


COMPOY8101 
SIOION DE LOS A 
NTES EN PARIS 


ON EN ARCILLA 
RTISTAS SUPER 


XL Ora 
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por EDGAR RICE BURROUGHS 


LA SEÑAL DESTINO 
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24 30 2ÉMENTRAS LA PRINCESA, EN UN 101 A ÓRABA Y LA ORACIÓN FUE REPETIDA- POR LA MUL- 
va: DÍA LE ROGABA A TARA A RA TITUD ALREDEDOR DE LA, ESTATUA CAIDA DE 


THOTH, DIOS DE LOS MONOS. 


COMPADECIDO DE LOS SUFRIMIENTOS DEL PUEBLO 
TARZAN ACCEDIO A VOLVER Y ria ÑOS 


COBRO EL ; | 
Y%_/ DEL GOLPE QUE LE HABÍA ASES 
" A, 


A ES 
: y ens Dl 


DRÍAN DETENER LA ¡RA DE LOS DIOSES HASTA QUE 
TARZÁN NO RETORNARA CON SUS MONOS. 
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A Al ESA A.) 73 SACERDOTE LOS ENCERRO E HIZO TAPIAR 


PALACIO SE ORGANIZO UNA FIESTA QUE DU- 
Es HASTA LA ARORUSADA. nn 
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UN SUSTO , A A a 


